Pasadena, finales de la década de 1930. El joven químico autodidacta Jack Parsons lanza cohetes caseros en el cañón Arroyo Seco cerca de Los Ángeles. Por la noche se sumerge en el mundo del esoterismo, y pronto comienza a corresponderse con el ocultista inglés Aleister Crowley.
Varios décadas después, los desarrollos de Parsons ayudarán a llevar a la humanidad al espacio. Se convertirá en uno de los fundadores del Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL), y su contribución a la cohetería formará la base del programa espacial estadounidense. Un cráter en el lado opuesto de la Luna llevará su nombre.
Las ideas que cambian el mundo casi siempre nacen en la periferia, entre personas que sus contemporáneos consideran excéntricas. Examinamos cómo la herejía se convierte en norma y por qué los pioneros a menudo permanecen en la sombra de las revoluciones que provocaron.
Un laboratorio en las afueras
Los estados y las corporaciones están interesados en preservar el orden que los alimenta. Un experimento es un riesgo sin promesa de ganancia inmediata. Por eso, la novedad radical rara vez surge donde el poder y el capital están concentrados.
Una pequeña comunidad de personas afines no tiene una reputación que teme perder, ni superiores ante los que se sentiría avergonzada de fracasar. Lo que sí tiene es la libertad de intentar cosas "locas" deliberadamente. Las afueras se convierten en el laboratorio del futuro simplemente porque pueden permitirse cometer errores.
Jack Parsons es un arquetipo casi caricaturesco de un forastero. Nació en Los Ángeles en 1914 y desde niño devoró la ciencia ficción, desde Julio Verne hasta la revista Amazing Stories. Fue expulsado de una academia militar por una explosión en un baño. La Gran Depresión socavó las finanzas familiares: Parsons ganó dinero extra en la planta de pólvora de Hercules, abandonó la universidad por falta de dinero y nunca recibió educación superior.
El interés de Parsons por los cohetes apareció desde la infancia. Comenzó sus primeros experimentos en 1928 junto a su amigo de la escuela Ed Forman, y en 1934 se unió a ellos el estudiante de posgrado de Caltech Frank Malina. Bajo la dirección de Theodore von Kármán, el trío se dedicó seriamente al desarrollo de cohetes. La mayoría de los científicos de la época consideraban que hablar de vuelos espaciales era fantasía, y por una serie de experimentos peligrosos y accidentes, el grupo fue apodado "Escuadrón Suicida."
El principal invento de Parsons fue un combustible sólido compuesto: podía ser moldeado en la forma requerida y producido en serie. Los motores de combustible sólido del cohete Minuteman y los propulsores laterales del transbordador se remontan a esta tecnología. El Laboratorio de Propulsión a Chorro surgió del "Escuadrón Suicida" en 1943, y un año antes Parsons se convirtió en cofundador de Aerojet, uno de los pilares de la industria militar-espacial de EE. UU.
Según el editor e historiador de la contracultura Richard Metzger, Wernher von Braun una vez expresó la opinión de que sería más correcto llamar a Parsons el "padre de la cohetería."
Una espada de doble filo
Durante el día, Parsons era ingeniero. Por la noche, un ocultista. Dirigía la rama de California del Ordo Templi Orientis y profesaba Thelema, la enseñanza de Crowley.
En 1946, Parsons escribió el ensayo "La libertad es una espada de doble filo," publicado solo en la colección homónima en 1989, 37 años después de su muerte. Es un manifiesto en defensa de la libertad individual contra cualquier poder represivo, ya sea el estado, una corporación o la iglesia.
Para Parsons, la libertad es una espada de doble filo: en un lado la libertad personal, en el otro la responsabilidad. Le preocupaba especialmente la erosión de la privacidad. En un prefacio de 1950 escribió con amargura sobre los "juramentos de lealtad," las autorizaciones de seguridad y sobre cómo el Senado de EE. UU. convierte la vida privada en una burla. La ciencia, que había prometido salvar al mundo, había, en sus palabras, sido puesta en una camisa de fuerza, y su lenguaje reducido a una sola palabra — "seguridad."
Puso su última esperanza en la "minoría creativa."
"La ignorancia y la indiferencia de hoy son sorprendentes. Lo mejor de nuestra civilización y cultura ha sido creado por las pocas personas capaces de pensar por sí mismas y actuar de manera independiente. El resto simplemente los sigue de mala gana."Cuando la mayoría es privada de libertad, la barbarie aparece en el horizonte. Pero cuando la minoría creativa renuncia a la libertad, se instauran las Edades Oscuras," — Parsons advirtió.
Vigilancia, privacidad que desaparece, una apuesta por un puñado de disidentes. Medio siglo después, estas ideas se convertirían en el credo de un movimiento que le daría al mundo bitcoin.
Los cypherpunks escriben código
Los cypherpunks de la década de 1990 se convirtieron en una encarnación casi literal de la "minoría creativa" de Parsons. En 1992, el matemático Eric Hughes, el ingeniero Timothy May y el programador John Gilmore fundaron una lista de correo con el mismo nombre, y un año después Hughes publicó "El Manifiesto de un Cypherpunk" con la línea "los cypherpunks escriben código." Mientras Parsons confiaba en la espada de la libertad, ellos confiaban en la fuerte encriptación. Fue de este entorno que bitcoin creció.
En octubre de 2008, el anónimo Satoshi Nakamoto publicó el libro blanco de la primera criptomoneda, y en enero de 2009 minó el bloque génesis con un titular incrustado de The Times sobre un nuevo rescate de los bancos. En los primeros años, el destino del proyecto fue decidido por un puñado de usuarios anónimos en foros, y "dinero sin un estado" parecía un juguete para frikis. Pero a lo largo de una década y media se convirtió en un activo negociado en bolsa: en enero de 2024, la Comisión de Bolsa y Valores de EE. UU., que había rechazado tales solicitudes durante diez años, aprobó 11 ETFs de bitcoin al contado de una vez.
Una revolución termina en el momento en que sus ideas se convierten en parte del nuevo orden. El internet libre se volvió invadido por monopolios de plataformas, el código de código abierto se integró en el desarrollo corporativo, y el bitcoin ocupó su lugar entre los activos favoritos de Wall Street. La inteligencia artificial está siguiendo el mismo camino. Hasta hace poco, era un campo de investigación de nicho en la periferia del mundo académico que había sobrevivido a varios "inviernos". Hoy se ha desatado una carrera con apuestas de billones de dólares dentro de él.
Fuera de formato
Los pioneros rara vez viven para ver en qué se convierten sus ideas.
Durante la Guerra Fría, Parsons fue apartado de trabajos clasificados. Documentos desclasificados del FBI mostraron que la razón principal era sus lazos con marxistas en Caltech, mientras que el ocultismo se convirtió en un pretexto conveniente. Su carrera colapsó. Parsons se las arregló con trabajos ocasionales: trabajó en una gasolinera y fabricó pirotecnia para rodajes de Hollywood.
El 17 de junio de 1952, Parsons murió a la edad de 37 años en una explosión en su laboratorio en casa. El mismo día, su madre, al enterarse, tomó una dosis fatal de barbitúricos. Los primeros informes de los periódicos rindieron homenaje al cohete, pero en un par de días la prensa explotó una sensación mística. El titular del LA Mirror decía: "Científico asesinado — Sacerdote de un culto de magia negra."
La industria prefirió olvidar a su fundador inconveniente. El historiador del espacio Roger Launius señaló que el equipo de Caltech es mucho menos conocido que el de von Braun, aunque es comparable en términos de contribución. En una carta a Malina, von Kármán colocó a Parsons primero en la lista de las personas más importantes para la cohetería moderna y el programa espacial de EE. UU. Y en el argot de los ingenieros, la abreviatura JPL fue descifrada como Jack Parsons Lives.
El biógrafo George Pendle explicó el bajo estatus público de Parsons por el estigma cultural en torno al ocultismo: él, como muchos rebeldes científicos, fue dejado de lado tan pronto como cumplió su propósito.
A finales del siglo XX, su memoria sobrevivió principalmente en el nombre de un cráter en el lado opuesto de la Luna, que recibió su nombre en 1972.
Sesgo de supervivencia
A partir de la historia de Parsons es fácil sacar una conclusión demasiado amplia: dado que el futuro nace en las periferias, entonces cualquier idea perseguida es correcta. Pero por cada idea que cambia el mundo hay cientos y miles de fracasadas. Los alquimistas nunca aprendieron a convertir plomo en oro, los inventores de la máquina de movimiento perpetuo no pudieron engañar las leyes de la física, y la frenología siguió siendo una curiosidad histórica.
Aproximadamente lo mismo sucedió en la industria de las criptomonedas. Docenas de proyectos prometieron revolucionar el mercado, recaudaron enormes cantidades de dinero y desaparecieron unos años después. Uno de los ejemplos más famosos fue EOS: en 2018 el proyecto recaudó más de $4 mil millones, pero nunca se convirtió en el "asesino de Ethereum" que sus partidarios decían que sería. Cuántos de ellos desaparecieron sin dejar rastro, ForkLog lo mostró en un análisis separado.
El éxito de una idea se determina por si la tecnología funciona, si resuelve un problema real y si alguien está dispuesto a pagar por su adopción. Una posición en la periferia da la libertad de experimentar, pero en sí misma no garantiza nada.
Si el ciclo es universal, vale la pena probarlo contra el presente. Hoy en día, varias periferias reclaman el papel de una idea periférica a la vez: interfaces neuronales, ciencia descentralizada (DeSci), estados en red. El candidato más revelador es el movimiento por la IA abierta, con sus héroes y un enemigo común en forma de laboratorios corporativos cerrados. En su mecánica social, es casi literalmente la comunidad cripto de hace una década.
La historia no ofrece pronósticos listos para usar, pero nos permite reconocer tramas recurrentes. Lo que hoy parece una secta absurda de geeks puede mañana convertirse en una industria con estrategias estatales y presupuestos de billones de dólares.
Fuente: ForkLog
